El poncho amarillo.
No pensé que te volvería a ver; justo en este lugar donde prometí no volverlo a hacer, hace tanto tiempo, muy a pesar de todo. No pensé que te volvería a tener frente a mí, que volvería a ver esa mezcla de gestos de incredulidad e hipocresía estampados en la cara, tu misma cara estúpida de quien ya no espera nada y espera un té al mismo tiempo.
¿Y qué podría decir si todo cambió? ¿Qué querías que dijera? Mejor esperar y no decir absolutamente nada. Mejor mirar el reflejo diáfano de mis dedos entrelazados en la azucarera, la nueva organización de las mesas, el hombre que le esconde la mirada a su mujer, los focos percudidos del sucio Hotel Dey, las sombras que manchan la blancura de los manteles… y el poncho amarillo que cuelga detrás de ti, el mismo poncho amarillo, tan ridículo, como siempre, tan tuyo, tan tú…
— Por cierto, ese poncho te viene más mal que antes — al fin dije, lo murmuré, no sé si me escuchaste, claro que lo hiciste, te escuché sollozar y guardaste silencio mientras yo sonreía.
¿Y qué podría decir si todo cambió? ¿Qué querías que dijera? Mejor esperar y no decir absolutamente nada. Mejor mirar el reflejo diáfano de mis dedos entrelazados en la azucarera, la nueva organización de las mesas, el hombre que le esconde la mirada a su mujer, los focos percudidos del sucio Hotel Dey, las sombras que manchan la blancura de los manteles… y el poncho amarillo que cuelga detrás de ti, el mismo poncho amarillo, tan ridículo, como siempre, tan tuyo, tan tú…
— Por cierto, ese poncho te viene más mal que antes — al fin dije, lo murmuré, no sé si me escuchaste, claro que lo hiciste, te escuché sollozar y guardaste silencio mientras yo sonreía.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario