Cristina Caballero: DURMITOR

¡Qué significan esas hojas muertas,
bronce fundido en la lluvia que arrastra el año
por el río del otoño?

José Emilio Pacheco

Cristina Caballero
DURMITOR

Me hundo
en los pantanos de la Altaya
como eco
vibro junto al río

Illiria
al sur
o al este
perduro en el exilio

sangre eslava
piel de monte negro
yo
mestiza
suelo de volcanes
cubierta estoy de malva
de lechuga hierba
y de vainilla

olores que me ungen
cuando duermo
pino cembro
me baño de cocuyos

un agua
ácida y mortal
brota en el Pantano Rojo
transmina los segundos que se tejen
trama de este viaje sin retorno
mi último latir
ruge sobre el mundo

como abeto entre caliza
saxígrafa
anido en los helechos
que se hielan desde entonces

tras llanuras luminosas
cuelga el agua lentamente
emergen las colinas
rimeros
y turbales fugitivos

las arenas
protegieron a Mazovia
por edades infinitas

ahora
triste Iliria
no sirven ya tus suelos

después de tanta guerra
del carbón
de las resinas
te cegaron las plagas de los hombres

sus fábricas caducas
envenenan sin remedio
el viento de los Cárpatos

yace en ti
un aire sin mañana

¿qué enebros
o qué musgos?
¿en cuál camino
anidan las anémonas
violetas?

en el Oder
gozosas plumas de avestruz
danzaron sobre el mar de los antiguos

lagos de lobelias
espejos de pétalos azules
y de flores zarcas

entre todos los fulgores
gime el ciervo
que hoy medra solitario
suelos pardos y margosos

la industria arroja
su estiércol
y su orina
entre Adria y el Danubio

y en las tiernas hojas del castaño
muere Iliria
con sus lenguas
sus creencias
sus ciudades

¿dónde vives hoy
roble
carpe?

¿que basura cubre
tu madera?

eldelweis
flor de nieve
mueres en un mundo
de nuevos dictadores

los alisos
baten la llanura
abandona ya esta tierra

de aquí
se ha ido
para siempre
la esperanza