Encuentra a tus autores aquí

viernes, junio 13, 2008

Boris Vian: Mala Pata






1
Clams Jorjobert contemplaba a su mujer, la bella Gaviale, dando el pecho
al fruto de sus amores, un robusto bebé de tres meses y de sexo femenino,
cosa que, por lo demás, carece de importancia para el encadenamiento de
los hechos.
Clams Jorjobert no tenía más que once francos en el bolsillo, y era la
víspera del día de pago del alquiler. Mas por nada en el mundo habría tocado
el colchón de billetes de mil, sobre el que dormía su primogénito, que
cumpliría once años el doce de abril. Clams nunca llevaba encima más que
billetes y la calderilla, hasta un valor total de diez pavos, y ahorraba el resto.
Por eso Jorjobert no estimaba poseer en aquel preciso momento más que
once francos y un claro sentido de la responsabilidad respecto a los recién
nacidos.
-Creo que ya empieza a ser hora de que esta criatura, de la que no
reniego, pero que corre ya hacia su cuarto mes de vida -dijo-, comenzara a
volverse de provecho...
-Escucha -respondió su mujer, la bella Gaviale-. ¿Y si esperas a que
cumpla seis? No hay que hacer trabajar a los hijos desde demasiado jóvenes.
Se les desvía la columna vertebral.
-Tienes razón -replicó Jorjobert-, pero alguna solución ha de haber.
-¿Cuándo me vas a comprar un cochecito para pasearla? -dijo Gaviale.
-Te fabricaré uno con una antigua caja de caudales y las ruedas de un
Packard -contestó Jorjobert-. Nos saldrá más barato y quedará muy
elegante. En Auteuil todos los niños... se pasean... en... ¡Dios mío! -
concluyó-. ¡Acabo de encontrar la solución!

La bella Gaviale atravesó a pasos menudos el aparatoso portal del
inmueble situado en el número ciento y setenta -como diría Caroline
Lampion, la tan conocida vedette belga- de la Avenue Merdozart. A la
izquierda quedaba, contigua al vasto corredor embaldosado en blanco y
negro, la caja de la escalera, provista de hierro exageradamente forjado, y,
bajo el arranque de la espiral por la que transitaba un ascensor Luis X
firmado por Boulle (pero que no era auténtico), había dos soberbios
cochecitos marca Bonnichon Frères et Mape Réunis que, forrados de albo
conejo, esperaban la bajada de los retoños de las ilustres familias Bois-
Zépais de la Quenelle, en cuanto al primero, y Marcelin du Congé en cuanto
al segundo.
La extensión de la frase que antecede permitió a la bella Gaviale
esconderse detrás y pasar por delante de la puerta de la portería sin que
nadie la viera. Es preciso añadir que la bella Gaviale, quien iba
elegantemente vestida con una larga falda new look, por debajo de la cual le
asomaban las puntillas de unas enaguas (las de su primera comunión),
llevaba delicadamente en sus brazos a la hija que el Señor le había otorgado
como consecuencia de un hábil contacto con Clams Jorjobert, su marido.
Con un solo golpe de vista, la bella Gaviale decidió que el cochecito del
joven Bois-Zépais estaba en mejor estado de conservación que el
perteneciente al joven du Congé. Cosa que era de cajón, pues el segundo se
meaba en su interior como un asqueroso cada vez que su niñera se cruzaba
con un caballo. Extraño reflejo, pues, seis años más tarde, el padre del joven
du Congé moriría arruinado en las carreras. Pero no nos adelantemos...
Con mucha desenvoltura, se metió en el ascensor, subió dos pisos y
volvió a bajar por la escalera para que la portera la viese. Después se acercó
al cochecito escogido y, sobre los cojincillos de tosco conejo, depositó
tiernamente a su hija, llamada Véronique, de la que más arriba ha quedado
explicado el procedimiento de concepción.
Empujó el cochecito, salió del aparatoso portal con la cabeza muy alta y
subió por la Avenue Merdozart.
Clams Jorjobert, su marido, la esperaba a cien metros de allí.
-Perfecto -dijo examinando el cochecito-. En el comercio cuesta por lo
menos treinta billetes. Bien podremos sacar doce mil por él.
-Para mí esos doce mil -aclaró Gaviale.
-De acucrdo -dijo Clams Jorjobert, en plan de gran señor-. No se trataba
más que de un ensayo y tú has sido quien lo ha llevado a cabo. Por lo tanto
me parece correcto.

-¿Me lo devolverás dentro de una hora? -dijo Léon Dodilongo.
-Sin duda alguna -aseguró Clams.
Se colocó sobre el cráneo el casco de motociclista que le prestaba
Dodilongo, y se miró en un espejo.
-¡Qué elegancia! -exclamó-. ¡Me viene al pelo! Parezco un motorista de
verdad.
-Ve de una vez -dijo Léon-. Dentro de una hora, aquí.
Una hora más tarde, Clams detenía una rutilante motocicleta Norton con
guardabarros hasta los ejes, frente al inmueble donde tenía su leonera su
viejo amigo Léon.
-No está mal -dijo su amigo, que le esperaba en la puerta sin dejar de
mirar el reloj.
-Cuesta doscientos cincuenta billetes en el mercado -informó Clams-.
Como no tengo la documentación, puesto que la acabo de robar, apenas si
podré sacar por ella unos cien mil. Pero aun así ha merecido la pena pedirte
prestado el casco ¿no?
-Seguro -contestó Léon Dodilongo-. Oye... ¿Y si me la cambias por la mía?
Así no tendrías problemas con la documentación...
-De acuerdo -dijo Clams-. ¿La tuya también es una Norton?
-Sí -respondió Léon Dodilongo-. Pero no tiene como ésta el embrague
tricúspide de revolución ligera.
-Bueno, en cualquier caso, no me desdigo –dijo Clams-. ¡Vaya! Aunque
salga perdiendo, eres un buen amigo.

Clams vendió en ciento cincuenta mil la moto de Dodilongo y, mientras
éste se enmohecía en la cárcel, se compró un espléndido uniforme de chófer
con gorra y todo.
-¿Entiendes? -le explicaba a su mujer, la bella Gaviale, que estaba
comiendo pastelillos tunecinos de pistacho, mientras Véronique se bebía un
biberón repleto de Heidsick de buena cosecha-. A nadie se le ocurrirá
sospechar de un coche del cuerpo diplomático, sobre todo con chófer dentro.
-De acuerdo -respondió ella-. Sobre todo gracias al chófer.
-También podría robar una locomotora con la misma facilidad -explicó
Clams Jorjobert-. Pero sería preciso que me cubriera las manos de grasa y la
cara de carbonilla. Además, a pesar de que tengo hechos estudios
superiores, me podría ocurrir que me descubriera incapaz de conducir una
locomotora.
-¡Oh! -dijo Gaviale-. Te las arreglarías muy bien.
-Prefiero no intentarlo -repuso Jorjobert-. Por añadidura, no soy
ambicioso, y una media de cien mil diarios me satisface plenamente. Ello por
no mentar el inconveniente de los raíles. Circular sin autorización por la red
del ferrocarril me traería muchos problemas. Y por la carretera, con una
locomotora, llamaría la atencion.
-Te falta arrojo -afirmó la bella Gaviale-. Por eso te amo... Oye, me
gustaría pedirte una cosa.
-Lo que quieras, querida mía -respondió Clams Jorjobert.
Y al decirlo se pavoneaba con su uniforme de chófer.
Ella le atrajo hacia sí y le dijo unas palabras al oído. Acto seguido se
sonrojó y escondió la cara en un cojín desvencijado.
Clams se rió con toda su alma.
-Doy salida al Cadillac de la embajada y acto seguido te lo consigo -dijo.
La operación tuvo lugar sin tropiezos en lo concerniente al Cadillac, por el
que le dieron un millón trescientos mil francos al contado, pues las
documentaciones falsas para los Cadillac, que en la actualidad se imprimen
en serie, acababan de salir a la venta y podían encontrarse en todos los
estancos.
Antes de volver a casa, Clams fue al encuentro de un comerciante de
disfraces que conocía. Un cuarto de hora después se reunía con Gaviale.
Todo estaba en regla. Consigo llevaba un voluminoso paquete.
-Ya está, querida mía -dijo-. Aquí traigo el uniforme. Tiene de todo, hasta
hacha. Dispondrás de tu coche de bomberos cuando lo desees.
-¿Podremos pasearnos en él el domingo?
-Desde luego.
-¿Y tendrá una escalera muy grande?
-Tendrá una escalera muy grande.
-¡Querido, te quiero!
Véronique protestó, pues consideraba que dos hermanos era más que
suficiente.
En la cárcel, a Dodilongo se le hacía el tiempo luengo. Escuchó pasos que
se acercaban, y se levantó para ver quién era. El carcelero se detuvo delante
de su puerta, y la llave hurgoneó en la cerradura. Clams Jorjobert pasó al
interior.
-Hola -dijo.
-Se te saluda, viejo -respondió Dodilongo-. Muy amable de tu parte venir
a hacerme compañía. El tiempo se me estaba haciendo demasiado luengo.
Los dos se rieron a pesar de que la astucia lingüística quedó hecha ya
unas líneas más arriba.
-¿Por qué estás aquí? -preguntó Léon.
-Por una tontería -suspiró Jorjobert-. Acababa de birlar el coche de
bomberos... Pero las mujeres son insaciables. Se le antojó una carroza
fúnebre.
-Es una exagerada -dijo Dodilongo comprensivo, pues su mujer nunca
había pasado del autocar de treinta y cinco plazas.
-¿Verdad que sí? -continuó Clams-. Bueno, el caso es que compré un
ataúd, me metí dentro y me fui a buscar la dichosa carroza.
-No comprendo por qué tuvo que salirte mal –dijo Dodilongo.
-¿Alguna vez has intentado caminar metido dentro de un ataúd? -
prosiguió Clams-. Me hice un lío con los pies y, al caer, aplasté a un perrito.
Como era el de la esposa del director de la prisión, la cosa vino por sí sola.
¿Te das cuenta?
Léon Dodilongo meneó la cabeza.
-¡Caramba! -dijo-. Mala pata...



(1947)

No hay comentarios.: